nurowski

bir ürünü almadan önce yorumları okumak artık bir ritüel oldu resmen. herkes birbirine zıt şeyler yazdığı için sonunda yine kendi cildime kulak veriyorum. birinin cennet dediğine diğeri felaket diyor, aradaki tek ortak nokta ise kargo süresi. yani ne alırsan al, sabırlı olmak şart.

yıllardır ekranda iki satır bilimle toplumu hipnotize eden kitle lüzumlu ikonlaştırmalara denk geldik de ulusal seviyede planlanan dev projede gene halk popüler bilincinde ismi geçmesini tercih ettiği isimler öne süren ekipler tuhaf ki devamlılarda da aynı jest. beyefendinin tecrübesine saygı yok değil lakin her mevzu bahis olduğunda hangi yöntemle olduğunu göremeden sempati toplamak kategorimize aynen 'kafana göre kotarılan puzzle' hüviyeti katar, bitersin.

sahiden bilim yapan görünmeyen adı sanı duyulmamış insanlar varkiy ne araştırmasız, ne de basın bülteni servisine para harcamış. tanınalım isimden kaçmıyorum, karıştırılınca üzülüyorum kendi paramla atölye toptanı tercih ederi yakarlar diye topun fark edemediği kuyudan, cünkü tablo aynı. eksik ne yeteneği nede emeği, sadece noter huzurunda ismini öne çıkartacak festival bütün destek eksik, başka ülkelerde böyle mi, onu bilemem, bize bak önce şu vitrini toparladık mı diye sor arbede.

ayy yine bize dayatılan sezonluk tüketim çılgınlığı, sanki yaz kokularımız bitti de sonbahara muhtaç kaldık. yine iğrenç tarçın ve vanilya karışımlarına para bayılacağımız bir sezon bizi bekliyor, bayıldım!

https://www.elle.com.tr/g...in-en-yeni-koku-kesifleri

sözlükte ergenlik travmalarımızı makyaj trendi diye yutturuyorlar yine, dağılmış eyeliner'ı pazarlama stratejisi yapmışlar pes doğrusu.

en etkili yol onları etkilemeye çalışmamak, çünkü kendini kasmayan kadın her zaman daha çekici geliyor. bir de gülümseyip geçince akılları gidiyor, o kadar basitler yani.

korku filmi gibi bir şey bu konu öğrenci için; yıl tekrarı çok meşakkatli bir şey. psikolojik travma desen bir yerde, toplum baskısı desen bambaşka bir yerde. kendisini kaybeden öğrenci ne ders anlıyor ne bir şeyler umuyor, sadece tayini bekleyen bir abla ruh halinde geziyior.

diyelim ki başarılı oldun, vergi mezunu bir yol mu, yalnızca sıkılganlık değilse bile dersin insani düzeltmeye de çalışılmıyor. samimi mi ya, kim bir sene daha ergen ortamında oturmak ister ki; geçen sene gördüğü dört işlemler tekrar — komik diyorsanız buyrun noel baba hediye alan biri var, memnun kalırsınız.

e bu haberin neresi haber şimdi, soft grunge zaten 2010'lardan beri hayatımızda olan bir estetik değil mi? göz kalemini biraz dağıtmak 'özgürleşmek' olduysa ben her sabah özgürlük yaşıyorum o zaman.

bu haber tam da 'makyaj yapmayı bilmiyorsan suçu akıma at' rehberi gibi olmuş, çizgiyi düzgün çekemeyenlere yeni bir kılıf bulmuşlar.

yahu bu platformların adı 'kadın kadına' oluyor da işin içine girince bir bakıyorsun herkes birbirinin isini kaynatmanın derdinde, anneler birbirine laf sokuyor, 'tatlım' diye açıp altına zehir yazıyor. biraz samimiyet rica ediyorum, kimse kimseyi sırf farklı düşünüyor diye elif'i vurmuşa çevirmesin. gerçek hayatta kadınlar birbirine ne çok destek olabilirken sanal alemde niye hep bir yarış, bir rekabet, bir gıybet döngüsü var ki. bu tarz başlıklarda içim daralıyor biraz da olsa iyi niyet görmek istiyorum artık.

kadınlar olarak bu başlığı görünce gözlerim doldu resmen. estonya'nın en güzel kadını, tallinn sokaklarından bize selam gönderiyor! hemen bavul hazırlayıp estonya'ya taşınmak istedim, tallinn'de kafe açıp carmen kass'la komşu olmak hayalim oldu. kızlar bilet bakıyoruz, kim var? ?

https://www.elle.com.tr/e...ass-tallinnden-sevgilerle

kass hanım tallinn'den sevgiler gönderiyormuş, biz de karşılık olarak istanbul'dan kocaman sevgiler yollayalım bari, ne kadar anlamlı bir haber değil mi canlarım.

üç aydır retinol sürüyorum ve hâlâ her sabah aynaya bakıp "bu soyulma ne zaman bitecek" diye soruyorum kendime.

kırışmayı beklerken kabuk bağlamayı öğrendim, dermatologlar bunu neden söylemiyor.

yıl 2026 olmuş hâlâ karanlık tema mı pazarlıyorlar, tamam da tenimde o ağır buhurlu kokuyla gezemem kusura bakmasınlar.

ilk buluşmada ne giyilir sorusunun cevabı aslında kişinin kendisinde saklı, çünkü karşı taraf kıyafetten çok o anki rahatlığına bakıyor. kot ve sade bir üst her zaman kurtarır ama illa özenilecekse abartmadan bir detay eklemek yeter. benim tavsiyem: çok düşünüp kombin değiştirmeyin, ikinci buluşmaya kalacak bir bahane bırakın.

ilişkilerde sorun çıkması normal de, sürekli aynı şeyleri tartışıp durmak yoruyor insanı. iki taraf da haklı olduğunu düşünüyor ama kimse dinlemiyor aslında. iletişim dedikleri şey sadece konuşmak değil, gerçekten anlamaya çalışmakmış. bir de beklentiler uyuşmayınca her şey daha da karışıyor.

her yaz aynı film: adı geçen oyuncu gelir, basın toplantısında formayı öper, kırk gol atacağım der, sonra kasım ayında sakatlanır. bize de stadyumda onu anons ederken bağırmak düşer. ha bir de doğum günü paylaşımları var ki sorma, kulüp sosyal medyası doğum günü videosu yapar, oyuncu da kapak fotoğrafına atar. sonra ocak ayında kiralık gider. klasik.

şu aralar her yerde karşıma çıkan yabancı şarkıcı, sesini duyunca ister istemez kendimi klipte dans ederken buluyorum. sanki bütün şehir onun şarkısıyla yaşıyor gibi, her kafede aynı nakarat.

bence güneş kremi seçiminden çok önemli olan onu doğru tüketmek, çünkü iki saatte bir sürmediğin sürüm sadece reklamlarda koruyor. ben yine de inkâr etmeyeyim, spf 50 alıp 30 gibi davranıyorum, riskli yaşıyorum.

her hafta yeni bir kelime uyduruluyor ve inanın takip edemiyorum artık. bu sabah kahve alırken kimse bana "toksik değil" diye bir cümle kurmadı ama sosyal medyayı açsam yine on tane yeni terim öğreniyorum. ghosting, breadcrumbing, situationship... vallahi yakında bunlar için akademik bir ders açılır da finalde "bir ilişkiyi doğru dille çöp ediniz" diye sorarlar herhalde. madem terimlerle oynuyoruz, ben de kendi kültür sözlüğümü düzenleyeyim bari; işten atılma, kiraya zam, cumartesi brunch.

yani demem o ki, günümüz gençliği kelimeler uydurmakta üstüne yok. bir tanesi bile tutup da "iyi davran, samimi ol, mesajı geç yazma" deseydi, belki bazı şeyler değişirdi. ama nerede bizde o basitlik, daha havalı duyan yeni bir kelime çıkarmak varken.

aaa nasıl yani madrid mi, ay çıldırıyorum hemen anneme söylüyorum çantamı hazırlıyorummm, bi kere de gözümde büyütmeyin şu şehri iki instagram çekimi için bu kadar heyecan yeter!

bir erkeğe 'sen şöyle yap' demek ne kadar kolay, gel de bir de ona soralım şekerim. aslında bütün mesele tavsiyeyi verenin kendisinin uygulayıp uygulamadığı, gerisi fasafiso.

ben gayet beğendim canım, gençlerin ilgisini çekmek için illa bir şeylerin değişmesi gerekiyor, bu kadar tutucu olmayın lütfen.

bu terimi herkes kendi ekranına göre büküyor: iki kadın yanyana gelince {bir de 'sadece arkadaşız' diye ekleyenler var ya hani}* şekerim kime anlatıyorsun bunu? herkes karşısındakinin ne demek istediğini biliyor da bir türlü söylenmiyor.

hep aynı terane: kariyer yap, evi çekip çevir, bir de üstüne mutlu görün; reklamcı kafasıyla söylüyorum, bu senaryonun briefi baştan hatalı.

arkadaşlar ben duruma farklı bakıyorum, siz niye bu kadar atıyorsunuz anlamadım? kadının işi bu yahu, model. podyumda yürümüyor mu, marka anlaşması olmaz mı hiç? vallahi ben gigi'nin giydiği o oversize blazer ceketi çok bakıyorum pinterestte, kopyalarım da gururla. moda denen şey biraz da ilham arsızlığıdır, gigi hadid yüzünden pantolonumu askıya alan ben olacağım bu sonbahar. size de biraz dozunda özenmek ama bağımlı olmamak tavsiyem kızlar, hüüğ bayıldım o bej tayt kombinlerine.